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  Escrito en Guadalajara, México.  
A día 12 de noviembre, 2014. 
 
Mi país no es un país de 43 muertos, 
Es un país de 40 millones de muertos 
Que se desplazan por las calles,  
En fosas de dinero y humor negro.  
 
En mi país a las niñas les enseñan a ser señoritas, 
A los niños les enseñan a ser caballeros.  
Pero nadie les enseña a ser niños. 
 
En mi país la inteligencia sigue gobernada 
Por señoras viejas, enlutadas,  
Que aún se desplazan por la calle como alacranes,  
Y hacen punto tras los visillos, 
Rezando padresnuestros y condenando a los maricas. 
 
Mi país no aprende de sus muertos. 
No aprende de la lucha mano a mano contra hermanos. 
Mi país, en cambio, busca autosuficiencia. 
Mi país es tan bello… ¿pero quién, qué voz va a cantar a mi país 
Si acribillamos una vez a balazos como conejos a los únicos poetas del amor y de la vida? 
 
Mi país no quiere a sus muertos. 
Los padres de familia se siguen suicidando 
Y los gobiernos lavan las manchas con lejía barata, 
Como las buenas amas de casa, 
                                                            
1En contexto de los 43 estudiantes asesinados en el país mexicano, en contra de todos aquellos que una vez 
me dijeron “España es un sueño”, que no veían la otra España a través de mis abiertos ojos de niña, y en 
honor a los grandes exiliados de la libertad humana: Generación del 27.  
 
Para que España no huela a podrido.  
 
Que nadie diga que mi país es un sueño. 
Que nadie que no lo conozca diga que mi país es un sueño. 
Mi país solo conoce y sueña un orden gigante, mayor que él mismo, 
Bajo el que todo el mundo se agolpa y va gritando “Amén” por las esquinas. 
 
